卡斯·埃利奥特(Cass Elliot)去世近50年后，她激励TikTok用户“制作自己的音乐”。这首1969年的热门歌曲走红几个月后，这位已故歌手和她的乐队成员现在成了一本新书的主题。
《纽约时报》畅销书作家斯科特·g·谢伊写过《所有的叶子都是棕色的:爸爸妈妈是如何走到一起又分手的》。它探讨了民间四重奏的兴衰，他们的曲目影响了南加州的音乐场景。他采访了几位幸存的内部人士，这些人多年来了解并成为乐队的朋友。
“他们就像瓶子里的闪电，”谢伊告诉福克斯新闻数字频道。“功能失调的程度令人难以置信。乐队在一起的时间很短。当他们签下了一份大唱片合同，成为超级巨星时，他们也达到了一种功能失调的程度，我认为他们真的是在功劳簿上休息。”
据《人物》杂志报道，约翰·菲利普斯和他的妻子米歇尔·菲利普斯最初成立了这支乐队，并称自己为“新熟练工”。1965年，丹尼·多尔蒂(Denny Doherty)离开他的乐队the Mugwumps后加入了这对夫妻二人组。该媒体指出，埃利奥特是多尔蒂在上述乐队中的前队友，他是最后一个加入的。
根据传说，艾略特在头部被金属管击中后才被允许加入乐队，以改变她的音域。1968年，她似乎向《滚石》杂志证实了这件事。
谢伊声称，约翰经常羞辱艾略特的身材，并把她和他更“漂亮”、更苗条的妻子(前模特)相比。
“她的眼睛靠得太近了，”约翰对多尔蒂说。“她身上有味道!”
“她把约翰揉错了，”谢伊解释说。“她非常有才华。她能把任何屋顶的瓦片都唱掉。她拥有她那一代人中最好的声音之一。我确实认为约翰，在某种程度上，是嫉妒的。当他组建他的乐队时，我想他心里想的是一个三人组。他想成为一个拥有英俊主唱和美丽女歌手的音乐修炼者……他觉得卡斯不适合这个样子。但问题是，他就是不喜欢她。他不想让她加入他的团队……我确实认为他们之间有一些挥之不去的怨恨。他对她非常强硬，这是他对其他人所没有的。”
乐队从1965年到1968年演出，迅速成名。1967年，他们获得了格莱美奖，他们的16首歌曲登上了公告牌排行榜，其中包括《California Dreamin》和《Monday, Monday》。但在幕后，流行四人组参与了一场“爱情广场”。
1965年，多尔蒂和米歇尔上床，当时米歇尔还和约翰结婚。与此同时，艾略特对多尔蒂的单恋在乐队里是公开的秘密。据报道，这造成了两名女性之间的紧张关系。
“它的毒性很大，”谢伊说。“我觉得只要米歇尔在，约翰就不会完全信任丹尼。有一次，米歇尔被赶出了剧组，取而代之的是吉尔·吉布森(Jill Gibson)，后者正在和他们的制片人约会。所以米歇尔被带回来了，然后约翰开始有自己的事情。然后你会看到Denny对Michelle的思念，但这并没有阻止他拥有自己的感情。小卡有一群情人，他们只是为了她的钱才想要她。她还一直爱着丹尼这是最糟糕和最复杂的事情。”
“凯斯因为她的体重而被嘲笑，”谢伊继续说。“在那个时代，人们可以毫不犹豫地嘲笑这一点。而且她可以随波逐流。她处理得很专业。但它怎么能不扼杀你的内心深处，让你感到尴尬，尤其是当你爱上某人的时候?我觉得这让她离开了小组。随着这个群体变得越来越不正常，她变得越来越疏远。”
1967年的歌曲《小溪巷》中有这样一句歌词:“除了妈妈卡斯，没有人变胖了。”米歇尔最初认为这是一个占位符，直到约翰想出了一个更好的歌词，但他坚持要保留它。
“这是艺术，”他告诉她。“我们可以逃避任何事情，尤其是真相。”
艾略特变得越来越不自觉，慢慢地疏远了自己，据报道，约翰告诉她，“你应该有自己的唱片公司，卡斯。”脂肪的记录。然后，唱片公司的广告可以这样写:‘又一个肥胖的胖子。’”
谢伊在他的书中指出，对埃利奥特来说，“关于肥胖的笑话并不新鲜”，因为她一生都在听这些笑话。随着她的成名，“他们的声音越来越大。”
1967年，埃利奥特迎来了她唯一的孩子，一个名叫欧文·凡妮莎的女儿。谢伊写道，这位歌手怀孕的消息让所有人都措手不及，因为“她的自然体型和怀孕的肚子很难区分。”他声称约翰问她:“你什么时候堕胎?”
她孩子父亲的身份在艾略特的余生中一直被保密。她拒绝告诉她的任何乐队成员。
据谢伊说，艾略特做了“最后的努力”，向多尔蒂求婚了。
“他只是笑，”谢伊说。“他喝醉了，我想他不知道她是认真的。我知道这件事会让他后悔一辈子。他后来广泛地谈论了这件事……但这给了卡斯更多的理由，‘我要离开这里。’”
晨报提供最新的新闻，视频，照片和更多。
1968年，乐队解散，艾略特开始了自己的独唱生涯。《人物》杂志指出，她的同名专辑中的《Dream a Little Dream of Me》是她最受欢迎的歌曲之一。她又发行了四张专辑，并在70年代尝试表演。
1974年7月29日，艾略特在伦敦进行了一系列门票售罄的演出后去世。她当时32岁。
“最大的误解是她是怎么死的，”谢伊解释说。“有一个恶毒的谣言说她被火腿三明治噎住了，这根本不是真的。在进行了两周的演出并获得好评后，她在(歌手兼词曲作者)哈里·尼尔森的公寓里，在睡梦中去世了。她似乎给自己准备了一份深夜小吃，火腿三明治。它被放在床头柜上。医生告诉记者，她可能是被火腿三明治噎住了。那个记者发表了那篇报道。”
“我们进行了全面的尸检调查，”谢伊继续说道。“他们发现这是由于各种原因导致的心力衰竭……她服用了大量的LSD，然后开始服用海洛因。”她当时并没有吸食海洛因，但随着时间的推移，这可能会削弱她的心脏。她进行了很多溜溜球式节食，为了演艺事业，她会减掉100磅，然后再减掉。所有这些因素共同导致了她的心力衰竭。”
“但即使在今天，她的死仍是一个肥胖的笑话，”他说。“这真的很遗憾。这是残忍的。这个记录已经被刷新过几百次了。我的书只是另一个试图澄清事实的东西。”
苏·卡梅伦(Sue Cameron)是《好莱坞报道者》(Hollywood Reporter)的长期专栏作家，也是艾略特的朋友，她也试图在自己的书《好莱坞的秘密和丑闻》(Hollywood Secrets and scandal)中澄清这一谣言。
“关于火腿三明治，我是爆料的记者，”卡梅伦对福克斯新闻数字频道说。“午饭后我走进报社，编辑部的人告诉我她去世了。我当时很震惊，但还是阻止了他们写讣告。我给卡斯在伦敦的公寓打了电话，她的经纪人艾伦·卡尔(Allan Carr)接电话时哭泣着。我也哭了。”
“我问发生了什么事，”卡梅伦说。“他说，‘我需要你帮个忙，既然你是卡斯的朋友，你就帮我吧。我在看她床头柜上吃了一半的火腿三明治。把她呛死的故事写出来。你听到了吗?现在就写这个故事。’……我立即写了这个故事，并在接下来的几年里对它守口如瓶。”
卡梅伦声称卡尔想要“挽救她的名誉”。艾略特死后多年，她滥用药物的事情才被披露出来。
“死亡报告说她死于心脏病发作，”卡梅伦强调说。“这对历史更好。”
埃利奥特的女儿之前在《综艺》杂志上辟谣了这个谣言。
“她在睡梦中去世了，”欧文告诉媒体。“这对我来说意义重大，尤其是作为一个小女孩。”
56岁的她当时只有7岁，她说母亲的死给她带来了“精神创伤”。2022年10月，欧文在好莱坞星光大道上用一颗星星纪念她已故的“妈妈”。
米歇尔是这个群体中唯一幸存的成员。这位79岁老人的发言人没有立即回应福克斯新闻数字频道的置评请求。
如今，谢伊希望他的书能澄清持续不断的谣言，揭示音乐背后的“真实故事”。
“他们的音乐超越了一切，”谢伊说。“而且它还在继续。”
