在爱尔兰波西米亚人足球队破旧办公室的后屋，打印机不停地发出铿锵声和嗡嗡声，吐出运输标签。
其中一些地址以都柏林附近的街道命名。其他的来自更远的地方：横跨爱尔兰，横跨爱尔兰海，横跨大西洋。
每个标签将贴上一个包裹，里面有一件波西米亚球衣。这些天，俱乐部卖了很多球衣。这种吸引力并非植根于足球商品市场的任何传统驱动因素：成功、魅力、受人喜爱的明星球员。俱乐部的首席运营官丹尼尔·兰伯特（Daniel Lambert）既喜欢波西米亚人队，也喜欢爱尔兰联赛，但他对两者的现实都不抱幻想。
“我们是一个小球队，在一个糟糕的联赛，”他说。相反，球迷被波西米亚人的球衣本身所吸引；或者，更确切地说，是球衣所表达的关于球队和客户的信息。
最近的一些版本借鉴了都柏林的文化形象：普尔贝格冷却塔；城市公交座位上的图案；菲尔·利诺特，瘦Lizzy乐队的前主唱。
其他人则发出了更明确的信息：本季的一件作品被设计成巴勒斯坦国旗的颜色。几年前，另一个标语是“欢迎难民”。
在一项刻意与政治无关的体育运动中，大多数球队除了在最安全的场地外，都避免在阵地上设防——而且在爱尔兰试图扑灭一场文化战争的火花的时候——这使得波西米亚人成为一个热情、毫不掩饰的异类：一个足球俱乐部愿意把自己的价值观印在袖子、身体和任何它能找到的表面上的罕见例子。
在达利蒙特公园，波希米亚人摇摇晃晃的家，角落的旗帜上写着骄傲运动的彩虹色。球迷们戴着印有俱乐部徽章和巴勒斯坦标志的围巾走过广场。瓦楞铁墙上装饰着切·格瓦拉的画像和委内瑞拉国旗。在一个区域的后面，是俱乐部最喧闹的支持者的家，一个拳头在红黑背景上升起。“热爱足球，憎恨种族主义，”它写道。
它是故意放在那里的。波希米亚人可能会毫无歉意地倾向于左翼，但俱乐部一直非常愿意利用明显的资本主义营销策略来扩大自己的影响力。
“政治绝对是真诚的，”作家兼播客“自由州”（Free State）的联合主持人迪翁·范宁（Dion Fanning）说。“但他们做这件事的方式非常聪明。”
这在很大程度上要归功于兰伯特的音乐背景。他从本质上和习惯上都像个推动者。兰伯特说：“正是在这个区域，年轻的粉丝们开始自拍并上传到Instagram。”“通过这种方式，他们也有了这个信息。”
很难说这种方法不起作用。现在，波西米亚人的吸引力已经远远超出了其在都柏林北部郊区菲布斯伯勒的传统基地。它俘获了世界各地球迷的心和思想，他们虽然分散在不同的地理位置，但在兰伯特看来，他们有着共同的目标。
他说，波西米亚人吸引了球迷，他们“有社会意识，关心比赛发生了什么，对国家演员掌管这些属于工人阶级的宝贵东西感到不安。”
《波西米亚人》现在已经成为一个引人注目的商业成功故事。
就在十多年前，这家俱乐部还处在有史以来第一次从爱尔兰顶级足球联赛降级的边缘，财务状况也处于被遗忘的边缘。
现在，它是一张健康的图片。2015年，该俱乐部只有530名会员。现在这个数字是3000。“还有候补名单呢，”兰伯特说。
爱尔兰联赛有10支球队，但波希米亚人队却占了联赛商业收入的四分之一。仅俱乐部的商品销售额就在十年内飙升了2000%。
每天涌入的球衣订单也不仅仅是最新款；老版本的鞋子仍然卖得很好，兰伯特认为这是因为它们不是昙花一现的时尚单品。
“它们讲述了一个故事，”他说。
这个故事，以及与之相伴的俱乐部的崛起，并不总是受到普遍欢迎。
兰伯特承认，一些波西米亚球迷可能已经被俱乐部的激进主义——在同性婚姻、气候正义和结束他所说的爱尔兰对寻求庇护者的“不人道”处理等各种各样的问题上——所推迟，他早就发现了对手球队支持者中低级的抱怨。
尽管波西米亚人的激进主义植根于他们的信仰，但这对商业也有好处。近年来，爱尔兰联赛（League of Ireland）的观赛人数不断增加——这一现象的确切原因引发了激烈的争论——但波西米亚人比赛的门票现在成了珍贵的财产。
即使是那些可能天生不倾向于将足球队视为社会正义的正确载体的球迷，也没有理由抱怨。没有富有的私人捐助者来开支票。没有慷慨的电视交易。将球员卖给大联盟的转会费不可靠，而且往往少得可怜。正如兰伯特所说，俱乐部传递的信息和表明立场的意愿，让波西米亚人处于“强大得多的地位”。
它有助于资助俱乐部在场外所做的所有工作，并为参加比赛的球队支付费用。
“我爸爸天生是个自由主义者，”玛丽·诺兰说。他知道这些原因很重要。但他也明白，至少，他们帮助卖出了很多球衣。”
只要这种情况继续下去，任何人似乎都没有理由反对。
“当我还是个孩子和一个年轻人的时候，喜欢读书和喜欢足球之间没有矛盾，”小说家罗迪·多伊尔（Roddy Doyle）在一封电子邮件中写道，他一生都是波西米亚人的粉丝。“它们都是我们做出的文化选择，是我们身份的标志。
“波西米亚人接近于传递一种融合，这一直是我对文化的看法：在一个充满历史的地区建造一座体育场，同时也吸引着新鲜事物；这支球队穿着印有都柏林音乐家的球衣，胸前印有“欢迎难民”字样；球迷们在开球前唱着布兰登·贝汉创作的歌曲。支持波西米亚人是件麻烦事。但足球是至关重要的。-?2024纽约时报公司
×
